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« Au commencement, dans I’histoire d’André Steiger, il y a eu le jeu, pratiqué
avec les ressources et les moyens que pouvaient offrir un quartier populaire
de Genéve et une famille aux ressources modestes. [...] Dés ces premiers pas,
Steiger apprend deux ou trois lecons capitales: toute écriture, toute figura-
tion, tout geste artistique sont de nature conflictuelle, si bien que le jeu ou,
si lon préfere, I'acte de jouer n’a d’intérét que s’il renonce a tout solipsisme
et sadresse a autrui avec l'espoir de le déranger en Iincitant lui-méme a la
métamorphose. En conséquence de quoi, le meilleur instrument de l’art, en
tant qu’issu de pratiques ludiques exigeantes, clest le recours a la contradic-
tion et la mise en éclairage des comportements, qui sont infiniment divers,
avec ce qu’ils apportent de regards, de mots et d’images croisés, ou le simu-
lacre, la métamorphose ou, comme le dira plus tard Jacques Lecogq, le “rejeu”
deviennent constitutifs d’'une démarche quon peut appeler, a partir de la théd-
trale, en ce quelle implique un partenariat essentiel entre I'acteur et le specta-
teur, entre celui qui joue et celui qui regarde. »

En quelques lignes, Robert Abirached campe I’homme de théatre dans la
dynamique complexe de ses engagements esthétiques, éthiques et politiques.
Les dix conversations que Frangois Marin méne avec André Steiger explorent
ces dimensions comme autant de «sismographies» — pour reprendre l'excellent
terme de la postface de Jean Jourdheuil - révélatrices d’un parcours d’une diver-
sité qui en fait éclater I'unité en de nombreux chemins de traverse dans I’'espace
francophone: metteur en scéne, fondateur et administrateur de compagnies de
théatre, acteur, ainsi quenseignant détonnant. Dans son texte introductif, Jean-
Yves Ruf, reprend cette phrase de Steiger: « La pédagogie m’a sauté a la gorge »;
il la déclinera selon «le principe d’incertitude » qui I'a toujours animé.
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