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« Je t’avais promis d’écrire un livre sur toi. Nous étions à la cafétéria de l’hôpital, 
à l’une de ces tables rondes non loin de la machine à café, près des plantes 
vertes. À cette époque, tu passais déjà tes journées dans le fauteuil roulant 
que tu haïssais, qui symbolisait ta condition de femme totalement dépendante. 
[… ]

À mes paroles, tu avais souri un peu, d’un sourire que je n’arrivais plus à 
traduire, qui ne signifiait plus rien d’intelligible pour moi, sinon la vanité de ma 
promesse. Qu’est-ce que cela pouvait bien te faire, que j’écrive un livre sur toi ? 
De toute façon, tu ne serais plus là pour le lire !

Non. Ce qui occupait ton esprit, c’était ta prochaine rencontre avec la 
mort. Maintenant, la lutte était derrière toi, la date du rendez-vous fixée, les 
modalités connues. Comme tu perdais un peu la mémoire, il fallait souvent te 
les rappeler : dans trois semaines, le samedi 12 mai à 10 heures. »

Trois ans après le départ de sa mère, Jacqueline Voillat prend la plume 
avec courage pour accomplir la promesse faite à sa mère, et nous donner à 
lire ce témoignage tout à la fois lucide et émouvant. Elle rend ainsi hommage 
à sa mère qui, avec opiniâtreté, a obtenu que l’on reconnaisse son souhait 
et son droit de quitter ce monde volontairement et dignement avec l’aide de 
l’association Exit.

Ce livre ne cache en rien les difficultés et les questionnements, sur le plan 
affectif, éthique et politique, qu’un tel geste représente pour les proches, les 
soignantes et les soignants, mais aussi pour les autorités et la collectivité dans 
son ensemble, c’est-à-dire chacune et chacun d’entre nous. Il a le mérite de 
dire les choses avec franchise, de raconter cette expérience bouleversante 
sans faux-fuyant et d’affronter les peurs que suscitent la séparation et la 
mort. Il nous livre ainsi un message d’espoir et d’amour.


